Una historia de amor

Hoy mi viejo cumpliría años. Y mi manera de recordarlo es contando una historia de amor que ocurrió en los últimos momentos de su vida.

Fue en la sala de terapia intensiva del sanatorio San Lucas. Ya nos habían comunicado que no pasaría la noche, motivo por el cual se nos permitió pasar en grupo fuera de horario a visitarlo. Estaba en coma farmacológico. Entramos mi vieja, mi hermano, mi sobrina Natalia, mi exposa y yo. Mi hermano, católico practicante, pidió un cura para la extremaunción, luego que el sacerdote se retiró nos quedamos de pie alrededor de mi viejo. Y ahí se produjo el mayor acto de amor del que fui testigo. Mi viejo, que estaba todo entubado, reacciónaba cada vez que mi vieja hablaba. Lo pude notar por uno de los aparatos que medían vaya a saber, que la hablar mi vieja: subía. O sea, el tipo estaba viviendo los últimos momentos de esta vida y se seguía conmoviendo con la voz de la mujer que amaba, con la que compartió sus últimos 45 años.

Mi viejo no me enseñó nada, pero de él aprendí todo. Ese día, me dije: por menos de esto yo no firmo.